花落莺啼春(星期日与希贝尔) Les Dimanches de ville d'Avray

皮耶是一位大约三十岁的前线战斗机驾驶员。他在参加中南半岛战争期间，不小心炸死了一个小女孩子。为此精神陷入崩溃。战后，他的生活好像一刻没有安宁下来，长期在负罪，内疚，自责和失去记忆的痛苦中忍受折磨。每个星期天，他经常去修道院，在那里，他碰到一个被父亲遗弃的小姑娘。而他恍惚感觉这个小女孩子就是自己误炸的那个。出于一种自我安慰和补偿心理，也出于他的善意，他每周日都带上小姑娘出去玩耍。小姑娘也得到了从所未有的关爱，两个在一起相处得非常开心。但是在外人看来，他们却对两个人之间的那种奇怪的友谊抱着怀疑，猜忌的态度。终于有好事者并向警方报了案。结果，糊涂无能的警察也没有进行调查和询问，就贸然地杀死了皮耶。小姑娘伤心欲绝。当警察问起小姑娘的姓名，身份时，她说她如今已经没有名字了。